No, andava tutto benissimo

"Bisogna starci attenti," diceva Gaeta. "Io li conosco questi letterati, li ho visti venir su uno per uno, me li ricordo."

Io invece non mi preoccupavo dei letterati, perché era tornata Anna, povera Anna, con il suo viso bianco, gli occhi segnati da una notte di treno, per venire su da me. E non mi pareva di meritarmi tanto: perché sotto Anna era florida e giovane, piena come una melagrana. Nonostante il freddo quella volta facemmo lunghe passeggiate, abbracciati, cantando a due voci (io ho sempre cantato bene, e Anna meglio di me) e guardando il fiato denso che usciva di bocca alla gente e si mischiava alla nebbia gelida. Ci fermavamo ogni tanto a baciarci, a dirci tante sciocchezze, come per esempio anima bella e dolce principe. Poi ci veniva la voglia, si saliva in camera mia con un bel panettone e qualche cioccolata, e fino alla sera del giorno dopo non ci rivedeva nessuno. Veniva la padrona qualche volta a bussare preoccupata, a chiedere se per caso ci sentivamo male, se poteva rifare il letto, e noi rispondevamo di no, che andava tutto benissimo.

Luciano Bianciardi, L'integrazione, Bompiani, 1960

Erano anni che cercavo questo libro, fuori catalogo ormai dal '93. Pur senza averlo mai letto, mi si era impidocchiato nel cervello, tanto da ispirare il nome di questo blog. Pochi giorni fa l'ho finalmente trovato: una prima edizione un po' ingiallita, con una rilegatura che non resisterà a successive riletture.

(Fotografia di Henri Cartier-Bresson)